
di. Io mi limito a rin-
graziarvi per la passione
e la competenza con cui
in questa piazza ogni
anno celebrate il nostro
illustre concittadino. Nel
momento storico parti-
colare che stiamo vi-
vendo la filosofia di
Bruno e il suo esempio
di vita è straordinario. Ed è desiderio di Nola
sottolineare questo. È un momento in cui quel
totalitasmo, quell’intolleranza, quella poca co-
noscenza, quel poco amore per la cultura,
quella poca libertà che mandarono al rogo il
grande filosofo di Nola, sembrano ritornati
prepotenti. E allora capiamo leggendo e ap-
profondendo Giordano Bruno quanto i suoi
messaggi siano profondi e attuali. È un’ere-
dità greve e grave quella che Giordano Bru-
no ci ha lasciato. Un’eredità che è di moni-
to e insegnamento. In questo frangente cul-
turale dove ormai tutto sembra essere avvol-
to da una sorta anche di indifferenza. No.
Giordano Bruno dice no a ignavia e indiffe-
renza. E ce lo ricorda la scritta sullo stendardo
della Associazione Nazionale del Libero
Pensiero “Giordano Bruno”: DORMIENTI
DESTATEVI. È il ruolo storico che Bruno
aveva assunto e dichiarato con la sua azione
intellettuale e morale. È questo messaggio che
abbiamo il dovere morale di raccogliere.
Perché è tempo che ci riappropriamo della no-
stra libertà, dei valori della persona umana che
sembrano dormienti, velati. È tempo davve-
ro di svegliarci. Di alzare la testa. Di avere
la schiena eretta come Giordano Bruno ha fat-
to sempre».

Di grande impatto le scene del Candela-
io proposte dal Centro Studi Enrico Centro
Studi Enrico Maria Salerno, magistralmente
interpretate da Fabio Cavalli, Valentina Espo-
sito, Fabio Rizzuto, Maurilio Giaffreda,
Francesca Tricarico, Francesca Rotolo. Non-
ché i recitativi sempre dal Candelaio sul-
l’infinito delle attrici Angela Antonini e Pao-
la Traverso, che con meritato successo stan-
no riproponendo la commedia di Giordano
Bruno oltre che sul palcoscenico anche con
seguitissime letture presso l’elegante libreria
Amore Psiche a Roma, vicino piazza della Mi-
nerva. Proprio quella dove pubblicamente gli
eretici dovevano abiurare. Come accadde a
Galilei.

Bravissimi anche i giovani bruniani Fa-
biola Perna, Giulia Vela ed Holden col loro
assemble di parole e musica.

Seguiti con particolare interesse gli in-
terventi dei relatori: Maria Mantello, Car-
lo Bernardini, Franco Ferrarotti, che pub-
blichiamo di seguito.
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di Maria Mantello

Giordano Bruno è davanti a noi vivo
come non mai. Potente forza che

chiama ognuno a costruire libertà e giu-
stizia. Liberi di pensare! Liberi di sce-
gliere! Nella responsabilità delle nostre
individuali autodeterminazioni.

Non siamo eterni minori! In gi-
nocchio davanti ai padroni dell’anima
e della finanza. Siamo individui uma-
ni nella forza della nostra dignità,
proprietari della nostra vita del nostro
esserci nel mondo. Giordano Bruno ha
lottato per l’emancipazione umana at-
tribuendo alla cultura e all’educazione
un ruolo fondamentale. Per questo con-
dannava l’opportunismo e l’ignavia de-
gli intellettuali asserviti al potere. E non
li invidiava certo «perché – scrive nel
De l’infinito – nel corpo han la catena
che le stringe […] ne la mente il letar-
go che uccide».

Bruno sapeva bene che «il servilismo
è corruzione contraria alla libertà e di-
gnità umane». Sapeva bene che senza
autonomia di pensiero, di ricerca non c’è
futuro non c’è speranza né per gli indi-
vidui, né per gli Stati. Bruno denuncia
il degrado intellettuale e morale e vi con-
trappone la possibilità di un cambia-
mento radicale: spezzare le catene del-
la soggezione mentale etica politica
economica e sociale. In questa pro-
spettiva, accoglie con entusiasmo la ri-
voluzione copernicana, che amplifica e
sviluppa nel suo rivoluzionario infinito.

Rotte le gerarchie delle gabbie co-
smiche. Tolto un cielo superiore e una
terra inferiore. Unica è la Natura ed è
materia, forza viva nella sua fisicità, nel
suo incessante divenire. La natura ri-
sponde ai suo rapporti causali.Alle sue
leggi fisiche che non le vengono da al-
tro che da se stessa.

Di questo infinito divenire fa par-
te ogni essere umano, che produce in-
finite possibilità di autonoma ricerca
intellettuale ed etica. Che può e deve

agire per costruire responsabilmente
libertà e giustizia.

Nell’infinito bruniano niente è
eterno e assoluto. Non ci sono verità
rivelate che tengano. Non ci sono enti
superiori, ma solo la fisicità dell’uni-
versale materia-vita. E fisicità è l’es-
sere umano, con le sue funzioni men-
tali, con i suoi atti di volontà che sono
fatti concreti. Azioni-fatti, da analiz-
zare, verificare e quindi aggiustare,
cambiare -se necessario- a vantaggio
del singolo e della collettività.

Nell’infinito di Bruno l’umana
ragione è liberata dalla grotta dei
moduli ripetitivi e stantii a cui la di-
visione tra un cielo superiore e una ter-
ra inferiore la costringevano. L’uma-
nità -scrive Bruno- può smettere di
piangere il fatale destino della sua bas-
sa condizione e intraprendere il suo
volo conoscitivo ed esistenziale as-
sumendosi la responsabilità del suo in-
cidere sugli eventi. Fare storia. Mo-
dificare la storia. Una bella respon-
sabilità. Un bel peso. Ma finalmente
le chiavi della vita sono nelle nostre
mani. Ne siamo i proprietari!

Con la terra girano tutte le cose che
in terra stanno: ruoli e rapporti di potere
compresi, afferma Giordano Bruno.

Giordano Bruno:
libertà responsabilità parità
La lezione del Nolano è ancora una sveglia nel nostro tempo
dove alla mensa dello sbrilluccichio mediatico fioriscono cricche…
Una lezione per la libertà e la parità, perché - come ben due
secoli prima dell’Illuminismo Bruno affermava:
«Gli uomini nascono uguali e l’ineguaglianza è permessa
dalla umana arroganza e dalla umana imbecillità»

Maria Mantello

continua a pagina 4

Maria Grazia De Lucia
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Ecco perché è scomodo. Ecco perché è sta-
to mandato al rogo.

Ai padroni dell’anima ha tolto il sup-
porto ideologico, perché l’anima è mente
funzione corporale, fisica cerebrale. Ha sve-
lato i meccanismi antropologici di sogge-
zione che proprio su supposte idee di ani-
ma si creano abituando a cercare padri-pa-
droni-padreteni a cui affidarsi.

Contro tutto questo Bruno agisce come
«risvegliatore di dormienti». E la sua lezio-
ne è ancora una sveglia nel nostro tempo dove
mordacchie e lavaggi del cervello continuano.
Dove alla mensa virtuale dello sbrilluccichio
mediatico fiorisce (già appassito) il Narciso
mimetico della nostra epoca, che affoga se
stesso nello specchio della mercificazione
identitaria. Povero Narciso telecomandato,
che si aggrappa a vecchi e nuovi idoli, fino
a scomparire indifferenziato, feticcio, tra i fe-
ticci idolatri in cui si specchia e rispecchia.

Feticci che coorti di pedanti servi me-
statori alimentano per far credere che tut-
to è merce. Soprattutto se donna. Cercan-
do di annullare le conquiste degli anni Set-
tanta. Della rivoluzione copernicana delle
donne. Ovvero l’uscita dalla condizione di
soggezione al servizio del più retrivo im-
maginario maschilista. Di chi vorrebbe le
donne ingabbiate nel dualismo archetipo di
Madonna o Eva. Di Santa o Strega. Modelli
speculari di servizio, che presentano le don-
ne zampettanti tra un detersivo, un am-
morbidente, una cotoletta... o alla cura os-
sessiva del proprio corpo. Una donna co-
munque serva nel rito dell’oblazione: offerta
del bucato o del cibo o del proprio corpo.
Serviente: in cucina o nell’alcova.

Forse, vale appena ricordare che Gior-
dano Bruno, in un contesto dove certo la mi-
soginia non mancava e si mandavano al rogo
centinaia di povere donne con l’accusa di stre-
goneria (e alla stregoneria credevano inso-
spettabili intellettuali) scriveva nelDe la cau-
sa principio et uno: «Mirate chi sono i ma-
schi, chi sono le femine. Qua scorgete per
suggetto il corpo, ch’è vostro amico, maschio,
là l’anima che è vostra nemica, femina. Qua
il maschio caos, là la femina disposizione (ri-
gore); qua il sonno, là la vigilia; qua il letargo,
là la memoria; qua l’odio, là l’amicizia; qua
il timore, là la sicurtà; qua il rigore, là la gen-
tilezza; qua il scandalo, là la pace; qua il fu-
rore, là la quiete; qua l’errore, là la verità; qua
il difetto, là la perfezione; qua l’inferno, là
la felicità […] E finalmente tutti vizii, man-
camenti e delitti son maschi; e tutte le virtudi,
eccellenze e bontadi son femine».

Ecco allora che Bruno è vivo - forte - po-

tente davanti a noi perché ha denunciato l’ar-
roganza e l’ingiustizia di un mondo dove la
libertà non può essere la tracotanza di chi
nega emancipazione e autodeterminazione
altrui. Non c’è libertà senza pari dignità. Non
c’è libertà senza parità di diritti e doveri. E
Bruno ci chiama al coraggio dell’azione per
la costruzione di un mondo di liberi e pari.

Ognuno ha intelletto e mani, afferma
Giordano Bruno, ma è la mano, l’operosi-
tà, l’agire che ci rende intelligenti.

Christian René de Duve, premio Nobel
per la medicina (1974) ha scritto: «L’Ho-
mo sapiens, quello che possiede cono-
scenza, deriva dall’Homo habilis, colui che
sapeva usare le mani». Un bel riconosci-
mento per il nostro Giordano Bruno, che a
proposito di evoluzionismo secoli prima di
Darwin scriveva nella Cabala del cavallo
Pegaseo che senza la mano «l‘uomo in luo-
go di camminare serperebbe, in luogo
d’edificarsi palaggio si caverebbe un per-
tuggio, e non gli converrebbe la stanza, ma
la buca». E ancora «dove sarebbero le isti-
tuzioni de dottrine, le invenzioni de disci-
pline, le congragationi de cittadini, le strut-
ture de gl’edificij et altre cose assai, che si-
gnificano la grandezza et eccellenza uma-
na […]? Tutto questo se oculatamente
guardi, si referisce non tanto principalmente
al dettato de l’ingegno, quanto a quello del-
la mano organo de gl’organi».

Insomma, è l’azione che fa la differenza!
Ed è sul primato dell’agire che Bruno pro-
spetta la sua riforma politico-sociale. Invi-
tando a costruire Repubbliche, a rimuovere
le ingiustizie, perché il Paradiso - scrive Bru-
no - bisogna costruirlo in terra, o almeno cer-
care di far diventare la terra meno inferno.
Ed è responsabilità tutta umana! In uno stra-
ordinario passo dello Spaccio della bestia
trionfante, Bruno usa la metafora della for-
tuna cieca per sottolineare che gli uomini na-
scono uguali e che l’ineguaglianza è permessa
dalla umana arroganza e dalla umana im-
becillità. «Io che getto tutti nella medesima
urna della mutazione e moto, sono equale a
tutti, […] e non remiro alcuno particolare più
che l’altro […]. Da voi, da voi, dico, proviene
ogni inequalità, ogni iniquitade».

E nostra è la responsabilità dei governanti
che scegliamo: «quando aviene che un
poltrone o forfante monta ad esser principe
o ricco, non è per colpa mia , ma per inequità
di voi altri che […] non lo sforfantaste o spol-
tronaste prima. O non lo spoltroniste o sfor-
fantaste al presente, o almeno appresso […].
Non è errore che sia fatto un prencepe, ma
che sia fatto prencepe un forfante».

Allora, meno male che Giordano Bruno
c’è a ricordarci: «Dormienti, svegliatevi!».

segue da pagina 3 Per la promozione
della laicità
Giordano Bruno sul rogo paga
il suo realismo disobbediente
a chi ha scritto i precetti che illudono
i non laici. Morirà mostrando
la mostruosa asimmetria tra
un potere che dispone senza
esitazione della vita di un individuo
che lo contrasta, mentre nega
a ogni individuo di disporne
secondo intendimenti propri.
Un vizio totalitario che ritorna,
e che solo il diritto esigibile
della laicità può eliminare isolando
superstizioni, pregiudizi, rivelazioni,
asservimenti.

di Carlo Bernardini

La laicità non è una dottrina da pre-
dicare come un corpus di precetti, e

nemmeno una pulsione viscerale con-
dizionante o un sentimento esaltante; è
solo una forma razionale di autocon-
trollo dell’immaginazione individuale e
delle sue enormi potenzialità creative.
Ha una funzione rassicurante sul reali-
smo del modo di pensare e costituisce
perciò un elemento di raccordo tra gli in-
dividui laici e la realtà naturale, intesa
come dinamica biologica della specie
nell’ambiente, in grado di mettere al ri-
paro dai “conflitti della diversità”. Al
contrario, ogni dottrina, ogni convin-
zione indimostrabile imposta per pre-
tendere ed esercitare un potere genera
conflitti intrinsecamente insanabili ed è
persino evoluzionisticamente svantag-
giosa.

Sicché non è difficile, riflettendoci
con i mezzi della logica più elementa-
re, convincersi che la laicità è l’unico
fondamento scientificamente accettabile
di una eventuale etica della conviven-
za felicemente pacifica collettiva.

L’immaginazione, che resta intatta,
perde però i suoi contenuti illusori e ri-
conquista il piacere onirico dell’esteti-
ca e della comprensione intuitiva; tro-
va domande a cui ancora non sa ri-
spondere, trova risposte che sorprendono
chi le ha prodotte.

La laicità, isolando nella spazzatura
superstizioni, pregiudizi, rivelazioni, ri-
tuali, asservimenti e tutto il ciarpame re-
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torico che ha fatto abusivamente il
baricentro della storia umana, di-
venta finalmente una etica naturale
condivisibile, una condizione uma-
na rispettabile, un diritto esigibile.

È possibile promuoverla nella
cultura condivisa? Io credo di sì,
specie nel dialogo con i giovani,
purché non sia tradotta in precetti
normativi. Badando a non essere
noiosamente ripetitivi e dunque
accompagnando le osservazioni
con opportuni commenti, bisogna
indicare ciò che non è laico e per-
ché, servendosi di esempi concre-
ti e di attualità.

Per esempio, se prendete una no-
tizia giornalistica o televisiva dei
paesi che ancora praticano la pena
di morte, non dovrebbe essere dif-
ficile convincere l’interlocutore
che i governi di quei paesi non sono
laici. Naturalmente, alcune proble-
matiche molto concrete e politica-
mente rilevanti come quella del-
l’istruzione religiosa imposta da un
monoteismo di stato dominante si
offrono altrettanto bene allo scopo.
E così ogni manifestazione di raz-
zismo nel trattamento di cittadini di
altri paesi che ricorrono al nostro
soccorso per la loro sopravvivenza.

Ma non è laico anche chi ante-
pone l’interesse personale all’inte-
resse pubblico; chi maltratta o tor-
tura gli animali; chi non soccorre
una persona palesemente in diffi-

coltà; chi evade il pagamento del-
le tasse; chi si approfitta di perso-
ne psichicamente labili o ricattabi-
li; chi discrimina le donne (il che
succede in tutte le grandi religioni
monoteiste) e ne fa oggetto di mer-
cato; sono tutti problemi di gran-
dissima attualità.

Ci sono mille occasioni anche
per affermare la laicità in positivo,
con possibilità di spiegare perché
questa affermazione sia la più ge-
nuina difesa della libertà indivi-
duale: negare benefici ad hoc alla
chiesa (per l’Italia) e trattamenti
speciali per il clero è un diritto lai-
co elementare; così, contrastare
l’abuso di simboli nei luoghi dove
si svolgono attività istituzionali,
aule, uffici, eccetera; escludere le
motivazioni religiose specifiche e
non di semplice “tolleranza” nei do-
cumenti ufficiali dello stato; abbi-
nare la dimensione storica a ogni
menzione delle religioni, sottoli-
neandone il carattere locale e non
universale; intervenire nelle forme
tipiche delle democrazie volute per
chiedere diritti civili tuttora ogget-
to di controversie di carattere dot-
trinario: coppie di fatto, feconda-
zione artificiale, eutanasia e terapia
del dolore, ecc.

Infine, non potrei tacere di un
problema che in qualche modo
sfiora i rapporti sociali e può com-
prometterli gravemente. È lecito e
comprensibile che la mancanza di
laicità sia menzionata come un di-
sturbo patologico nella percezione
della realtà naturale e sociale? Una
sorta di disponibilità per una par-
ticolare inventività illusionistica
che fa confondere realtà e fantasia
al punto di scambiare l’una con
l’altra e costruire regole di controllo
sociale anche efferate per imporre
dottrine?

È possibile: Giordano Bruno
sul rogo paga il suo realismo di-
sobbediente a chi ha scritto i precetti
che illudono i non laici. Morirà mo-
strando la mostruosa asimmetria tra
un potere che dispone senza esita-
zione della vita di un individuo che
lo contrasta mentre nega a ogni in-
dividuo di disporne secondo inten-
dimenti propri. Morirà sottoline-
ando per noi che il martirio è un
prezzo enorme per la laicità, per la
libertà e per la convivenza civile.

Carlo Bernardini

Elogio dell’eresia
Il libero pensiero o è libero o non è.
Eppure pensare sembra essere sempre più
difficile. Nessuno osa sfidare i luoghi comuni.
Viviamo in un mondo in cui vige una
lubrificata, “democratica” mancanza
di libertà, e si celebra l’eterno ritorno
dell’identico. Contro il pensiero unico,
allora, occorre una rivalutazione
dell’eresia, del dissenso, della capacità
di dire «no» alle regole del potere vincente:
questa è la sostanza della lezione
e dell’esempio di Giordano Bruno

di Franco Ferrarotti

Perché siamo qui? Che senso ha, per quale ra-
gione siamo riuniti questa sera qui, a Campo

de’Fiori, in questa piazzetta dove la mattina si ven-
dono e a gran voce si gridano le virtù del pesce,
dei fiori e della verdura fresca, in una sera anco-
ra fredda di fine febbraio, quando la tramontana
spazza impietosamente il cielo di Roma e non per-
dona la raucedine dei vegliardi. C’è rimasta in gola
una domanda che, come un rospo, non ci va né su
né giù: perché mai la Chiesa, che ha eliminato dal-
la liturgia della Settimana Santa la frase «perfidi
ebrei» e «popolo deicida», perché mai il serafico
cardinal Bellarmino, hanno offerto le scuse a Ga-
lileo e non hanno trovato niente di meglio che con-
dannare al rogo per Giordano Bruno?

Anche Torquemanda, peraltro, torturando le sue
vittime si dice che piangesse, perché non conosceva
altro metodo per salvare le loro anime che la tor-
tura dei loro corpi fino all’esito mortale.

Sono passati quattrocentoundici anni, ma la do-
manda è ancora attuale. Siamo ancora in attesa
d’una risposta. Il processo a Giordano Bruno è an-
cora aperto. Le fiamme del rogo non sono anco-
ra spente. Il rogo brucia ancora. Il diverso tratta-
mento riservato rispettivamente a Galileo e a Bru-
no non si giustifica. Nessun dubbio che Galileo sia
stato più remissivo. Sia pure a denti stretti, ha pro-
nunciato l’abiura. Si è rifugiato nella pseudoneu-
tralità dello scienziato: «Io vi dico che cosa vedo
in cielo; non come andarci. Questo spetta alla Chie-
sa e ai suoi ministri». L’idea della neutralità degli
scienziati, per cui è lecito servire il potere quale
che sia, viene dunque da lontano, ma era scono-
sciuta agli scienziati dell’antichità classica, che dif-
fidavano del potere in tutte le sue forme e tenevano
segrete le loro scoperte. Archimede brucia i suoi
taccuini dopo aver difeso la sua città, Siracusa, man-
dando a fuoco le navi nemiche. Secoli dopo, En-
rico Fermi telegraferà invece al Presidente Ame-

continua a pagina 6
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ricano: «Il navigatore italiano è giunto in
porto. Attendo istruzioni». L’orrendo gio-
co nucleare è cominciato. Ma, analoga-
mente a Galileo, anche Giordano Bruno
aveva insistito su un punto cruciale: par-
lava da filosofo, non da teologo. Vi era
però nel suo atteggiamento una differen-
za sostanziale rispetto a Galileo. Bruno po-
neva la questione del potere – la facoltà
di sostituirsi alla coscienza etica dell’in-
dividuo da parte di una struttura ierocra-
tica; metteva quindi in crisi il principio
fondamentale del dogmatismo e del pen-
siero unico, l’: «extra ecclesiam nulla sa-
lus». La sua posizione andava oltre il cal-
colo scientifico, investiva direttamente il
fondamento dell’autorità assoluta e di-
screzionale.

È un problema ancora attuale. I roghi
fumano ancora. La censura è ancora
viva, anche se batte strade nuove e trova
risorse inedite. Non è forse più, o non è
più soltanto la censura che impone il si-
lenzio, la censura del bavaglio. Oggi si può
censurare con il chiasso interiore, la mol-
teplicità non più razionalmente padro-
neggiabile dei messaggi, la manipolazione
psicologica sorretta da una selva di im-
magini seducenti e logicamente fuor-
vianti. Non siamo qui per questo.

Siamo qui per tessere l’elogio del-
l’eresia; per celebrare la nobiltà della scon-
fitta, apparente; per testimoniare che la for-
za pura, le fiamme del rogo, non posso-
no nulla contro la forza delle idee. Siamo
qui per riaffermare, in un mondo che ha
fatto del successo il suo miserabile vitel-
lo d’oro, lo splendore del fallimento.

Viviamo in tempi di gregarismo tec-
nicamente provveduto. Siamo presi e
impigliati, forse già inconsapevolmente
ostaggi, se non prigionieri, in una rete che
non consente fughe, pause o assenze, vit-
time consenzienti di una logica dell’ar-
mento razionalmente organizzato. Le
scienze della comunicazione hanno com-
piuto progressi notevoli, impensabili an-
che solo cinquant’anni fa. La rete avvol-
ge ormai l’intero pianeta e tutto, come si
dice, può essere messo on line. I mezzi di
comunicazione di massa elettronicamen-
te assistiti sembrano dotati di una rapidi-
tà e tempestività che hanno del miracoloso.
Ma nel momento in cui è tecnicamente
possibile comunicare tutto a tutti su sca-
la planetaria in tempo reale, non c’è più
nulla da comunicare – nulla di nuovo, di
originale, di autenticamente significativo.
Come mai? La domanda, in apparenza in-

genua, se non infantile, con cui nasce però
la filosofia occidentale, «Τι εστί?» - co-
s’è? – sembra desueta, ha un suono stra-
no, lontano, quasi irreale.

L’umanità appare presa e dominata da
una corrente isomorfica che l’appiattisce
e la priva delle differenze, smussa le im-
prevedibili accidentalità che un tempo co-
stituivano la variabilità storica. È venuta
meno la sorpresa dell’imprevisto.

È appena necessario osservare che il
gregarismo tecnicamente provveduto è
nello stesso tempo intellettualmente di-
sarmato, non è in grado di opporre una va-
lida resistenza, popolato com’è da indi-
vidui svuotati dalla folla non più razio-
nalmente padroneggiabile di stimoli ir-
razionali e disgreganti diffusi dalla co-
municazione elettronica. Questo gregari-
smo costituisce la condizione ideale per
l’affermarsi e l’estendersi del pensiero uni-
co. Il solo discorso libero, sciolto da im-
pegni organizzativi pratici, vale a dire lo
stesso discorso filosofico, si fa per così
dire, incestuoso, autoreferenziale. La fi-
losofia si trasforma in storia della filoso-
fia e riflesso di se stessa. Prende consi-
stenza l’ombra di Narciso.

È stupefacente in proposito l’attuali-
tà perdurante di un’analisi di circa mez-
zo secolo fa: «La filosofia del nostro tem-
po vive. Ma di quale vita? Quali sono le
funzioni della sua vita? Esistono tante spe-
cie di vita sulla terra: quella degli esseri
viventi e quella dei loro parassiti. Quel-
la dell’uomo. Quella dei suoi vermi. Io mi

domando se il filosofo del giorno d’oggi
ha la stessa vita di un uomo vivo o quel-
la di un verme. Non c’è alcun motivo di
rifiutare questo genere di domande. Non
c’è alcun motivo di non dar loro una ri-
sposta» (cfr. Paul Nizan, I cani da guar-
dia, 1968, tr. it. Firenze, La Nuova Italia,
1970, p. 36).

Ma questa risposta esige, come indi-
spensabile premessa, l’analisi della posi-
zione pratica, esistenziale, e non solo
ideale o teorica, degli intellettuali. Ciò è so-
prattutto necessario in una società come
quella italiana: una società senza margini
o con margini molto ristretti, vale a dire una
società in cui la scelta è troppo spesso fra
la fuga all’estero, l’esilio in patria e la pro-
stituzione intellettuale: o si serve il pote-
re o si è fuori, alla fame e al buio, dov’è
pianto e stridor di denti. L’autonomia del
giudizio ha ancora da nascere. Persino l’ec-
centricità è sospetta. È un atto di orgoglio
che allarma i tecnici della regola, ne ecci-
ta il fervore inquisitorio. Si salvano le su-
perstizioni, soprattutto quando siano legate
alla tradizione. «La cosa è più che natura-
le – commenta Stendhal nelle Passeggia-
te romane – visto che qui tutti preferisco-
no studiare teologia, che apre tutte le car-
riere, anziché la scienza, che spesso porta
in prigione». È evidente che, in queste con-
dizioni, diviene ovviamente difficile ogni
presa di posizione. Una assunzione di di-
retta responsabilità politica viene respinta
e rifiutata come rozza, se ne paventa il ca-
rattere tragico, si preferisce svicolare per
i sentieri tortuosi del compromesso e del-
la «distinzione». Si costruisce un’etica del
«sì, però…». Hegel viene opportunamen-
te riformato. Alla dialettica degli opposti
viene giudiziosamente affiancata una dia-
lettica dei distinti. Al razionale si sostitui-
sce il ragionevole. Trionfa il buonsenso, una
saggezza convenzionale, il pensiero unico,
cioè il pensiero che non ha il coraggio di
pensarsi fino alla fine.

Si registrano fraintendimenti memo-
rabili. «Per effetto della distinzione – scri-
ve Carlo Antoni in Commento a Croce
(Neri Pozza, 1956, p. 17) – la nostra civiltà
rivela una fisionomia netta e costante di una
sorprendete unità e coerenza […]. L’atti-
tudine ad osservare con compiacenza
l’abilità di chi, senza troppi scrupoli, sa con-
seguire il proprio piacere e vantaggio, l’at-
titudine, cioè, l’intelligenza pratica della
moralità, è la spregiudicata caratteristica
della novella italiana e della commedia del
Rinascimento […]. È sempre la distinzio-
ne che consente al Castiglione di formulare
le regole del perfetto cortigiano vigenti su

segue da pagina 5
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un piano della convenienza, sicché da noi
gli appelli anarchici alla nuda sincerità con-
tro le cosiddette convenzioni sociali non
hanno mai incontrato consenso alcuno».

Secondo Carlo Antoni, è questa arte
della distinzione, che dal Rinascimento ar-
riva fino a Croce, a costituire il dono del-
la cultura e della civiltà italiana al mon-
do. Questa capacità di distinguere e di vol-
gere pertanto la tragedia in commedia è
infatti per Antoni alla radice dell’«uma-
nesimo» rinascimentale. È appena ne-
cessario osservare che si tratta di un
dono avvelenato, in primo luogo per la cul-
tura italiana stessa. È un colossale im-
broglio, teso a razionalizzare sul piano
concettuale i termini duri d’una soprav-
vivenza pratica incerta, rinviando conti-
nuamente lo scontro con le contraddizioni
oggettive mediante l’ingegnosa e auto-gra-
tificante elaborazione del concetto di
cultura come valore in temporale, quindi
essenzialmente universale e armonioso,
meta-storico e meta-politico.

Nessun dubbio sulla positività d’una
siffatta concezione riduttiva in quanto
compensazione psicologica per intellettuali
socialmente irrilevanti, «muse appigionate»
come diceva Alfieri di Metastasio, politi-
camente subalterni e tradizionalmente
esposti al rischio della persecuzione per-
sonale. Ma le conseguenze, dal punto di
vista del significato degli uomini di cul-
tura nella situazione storica e politica de-
terminata e della loro capacità d’intervento,
sono gravi. Comportano l’auto-annienta-
mento storico di una cultura, non impor-
ta se accompagnato o meno dai garruli mo-
nologhi, inconsapevolmente funebri, di
qualche spirito ritardatario. Mi rendo con-
to che questa affermazione potrà appari-

re azzardata, troppo generale o sweeping
per piacere a filologi toccati dalla grazia
della «lettura lenta». Me ne scuso, ma non
vi rinuncio, tanto sono convinto che die-
tro le sconfitte e le mancate occasioni del-
la cultura italiana non vi è soltanto qual-
che disattenzione o un generico ritardo,
bensì qualche cosa di fondamentalmente
errato, che ne paralizza le possibilità di svi-
luppo e giunge a vanificarla nel suo com-
plesso, dalla cultura filosofica a quella sto-
rica e scientifica, dalla cultura più pro-
priamente letteraria alla cultura politica.

Più che fatuità è scollamento, discor-
so «interno» fino a riuscire irrilevante,
ignoranza e distacco da una società che va
avanti per conto suo, priva di punti di ri-
ferimento che non siano le parole d’ordine
o gli stanchi slogan para-ideologici e para-
politici di bande di barbari analfabeti, pre-
daci e maneggioni.

Quando per caso questa cultura s’im-
batte in un problema reale dello sviluppo
nazionale, nella mafia o nella depressio-
ne meridionale o nella corruzione ende-
mica, per esempio, è lesta e bravissima a
costruirci su un ennesimo mito, l’indu-
strializzazione indolore e gratis oppure il
mito della immortale civiltà contadina o
ancora il populismo paternalistico e ri-
danciano dei signori dell’etere e dei mae-
stri della manipolazione televisiva. Se le
capita di occuparsi della protesta dei gio-
vani o dei movimenti studenteschi, non
vede l’ora di stenderne il certificato di
morte. Quando si richiama al marxismo,
cade in ginocchio e crea nuove bibbie; non
le riesce di dimenticare il tono uniforme
e le formule rituali delle lezioni di cate-
chismo dell’infanzia. (cfr. il mio «Gli in-
tellettuali come “separati in casa”», in

VV.AA., La civiltà dei poeti, Roma, Edi-
zioni Progetto Cultura, 2009, pp. 7 -29).

Se questa analisi interpretativa è anche
solo in parte fondata e condivisibile, risulta
evidente l’attualità della figura e del pen-
siero di Giordano Bruno, che in questo luo-
go, su questa piazza, fu messo a morte e
bruciato vivo nelle fiamme del rogo il 17
febbraio dell’anno 1600, esattamente
quattrocentoundici anni fa. I devoti acco-
liti dell’Inquisizione, i fautori di ogni
tipo di censura, non esitano ad additare nel-
l’atteggiamento di Galileo una posizione
più remissiva nei confronti dei Santi In-
quisitori (a Galileo bastò far intravedere il
cavalletto con cui si stiracchiavano gli in-
quisiti per convincerlo all’abiura e a di-
stinguere ciò che si vede in cielo dalle vie,
insegnate dalla Chiesa, per raggiungerlo).
Con la stessa solerzia costoro demonizzano
Bruno dipingendolo come arrogante e be-
stemmiatore fino all’ultimo. Le cose non
stanno così. Nella sua difesa, certamente
appassionata ma anche sottilmente ragio-
nata, Giordano Bruno parla da filosofo e
ci tiene a distinguersi dal teologo. Ragio-
na da filosofo e non da teologo. Tiene net-
tamente separate filosofia e teologia. Lui-
gi Firpo -nel suo Il processo di Giordano
BrunoRoma, Salerno ed., 1993, p.172- cita
la deposizione di Bruno, che è chiarissi-
ma. «Io credo che nelle mie opere – am-
mette Bruno - si troveranno scritte molte
cose, quali saranno contrarie alla fede cat-
tolica, et che parimente nelli raggionamenti
haverò detto cose ch’haveranno potuto ap-
portar scandalo; ma però io non ho det-
to né scritte queste cose ex professo, né per
impugnar direttamente la fede catholica,
ma fondandomi solamente nelle raggioni
filosofiche o recitando le opinion de he-
retici». Nicola Panichi ci ha offerto in pro-
posito un limpido chiarimento: «Da un
punto di vista filosofico e non teologico
avrebbe trattato della “humanità de Chri-
sto”, la metempsicosi, la trasmigrazione
delle anime e così via […]. Nonostante
l’adozione del nicodemismo, l’”eretico im-
penitente”, dopo essere stato “torturato gra-
vemente” più volte, su ordine degli in-
quisitori, anche su ciò di cui non era “pro-
vata la colpevolezza” (come risulta dal de-
creto del Santo uffizio romano del 1599),
a causa della “sua maledetta ostinazione,
aggirandosi il cervello e l’intelletto con mil-
le errori e vanità”, finisce la “sua misera
e infelice vita”, “spogliato nudo e legato
a un palo brusciato vivo”, in Campo dei
fiori, il 16 febbraio del 1600, accompa-
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gnato dai canti della compagnia di San
Giovanni decollato» (Cfr. N. Panichi,
Montaigne, Roma, Carocci, 2010, p.58).
Una seria studiosa di storia ha ancora re-
centemente sollevato la questione su chi
fosse in realtà e per quale causa combat-
tesse Giordano Bruno. Ammesso e pie-
namente riconosciuto, come fatto di tutta
evidenza, che Bruno sia stato un martire,
oltre che un «eretico impenitente», vale a
dire un testimone coerente e tenace e re-
sistente, dopo sette anni di interrogatori e
di torture, fino all’incenerimento sul rogo,
Ingrid D. Rowland si domanda, con una
punta di genuina curiosità, per quale ra-
gione specifica Bruno abbia accettato, con
ovvio eroismo, il martirio – in altre paro-
le, di quale causa o ideale sia stato marti-
re (Cfr. Ingrid D. Rowland,Giordano Bru-
no – Philosopher, Heretic, NewYork, Far-
rar, Strauss and Giroux, 2008).

La curiosità è legittima. Lascia, tut-
tavia, in questo caso piuttosto perplessi.
Qui non credo che si tratti di analizzare cri-
ticamente le teorie teologiche, filosofiche
e più strettamente scientifiche di Bruno –
come più volte è stato fatto - per saggiarne
il grado di anticipazione, e quindi di in-
novazione rivoluzionaria rispetto alle
convinzioni correnti, come pure si è da
tempo tentato, in termini di cosmologie e
cosmogonie eterodosse e di infinità del-
l’universo pur in presenza della sua con-
clamata unità, tanto da farne l’antesigna-
no, se non il collega, di Galileo, che di lì
a poco sarebbe stato processato dallo stes-
so zelante cardinale Bellarmino, se non da
metterlo in compagnia, che non gli sarebbe
riuscita congeniale, del moderno padre ge-
suita Teilhard de Chardin.

Il discorso va al di là delle specifiche
teorie, siano queste fondate, ossia frut-
to di ricerche sistematiche, o invece si
tratti di speculazioni ardite, più visiona-
rie e poetiche che empiricamente con-

fermate, per non parlare delle tecniche
mnemoniche di Bruno, che in tutta l’Eu-
ropa del tempo gli servivano a guada-
gnarsi da vivere.

La validità e quindi anche la perdurante
attualità di Bruno sono da ricercarsi, indi-
pendentemente dai contenuti delle sue
dottrine, e delle loro eventuali anticipazioni
di progressi scientifici futuri, nell’avere egli
chiaramente enunciato la sua posizione ete-
rodossa, e dissenziente, rispetto ai canoni
teologici e scientifici vigenti, benché que-
sti fossero difesi fino alla crudeltà estrema
e alla condanna a morte dalla Chiesa at-
traverso il tribunale della Santa Inquisi-
zione. Purtroppo, i resoconti dei suoi in-
terrogatori nel carcere dell’Inquisizione
sono andati smarriti o sono stati distrutti,
a differenza, per esempio, di quelli di Tom-
maso Campanella, sui quali ancora recen-
temente ha lavorato, con risultati di gran-
de interesse non solo letterario, Marguéri-
te Yourcenar (Le Temps, ce grand sculpteur,
Paris, Gallimard, 1983, pp.52-58).

segue da pagina 7
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Ci sono rimaste le opere letterarie di
Bruno. Fra queste, Ingrid Rowland so-
stiene che ancora oggi «Il candelaio» po-
trebbe essere rappresentato con succes-
so, salvo forse a tener conto che la rap-
presentazione durerebbe non meno di cin-
que ore, tanto da far concorrenza ai
drammi musicali di Richard Wagner,
mentre è degno di nota, ed è ancora oggi
rivelatore del carattere eretico dell’autore,
il frontespizio della commedia, che recita:
«Bruno da Nola, accademico di nessuna
accademia».

L’esempio di Giordano Bruno, nella
storia intellettuale italiana, costituisce
ancora, insieme con pochi altri, l’elogio
più persuasivo dell’eresia. Oggi questo
esempio è più che mai necessario. Le po-
sizioni minoritarie, eretiche, quelle fuo-
ri dal coro sono considerate perdenti in
partenza oppure utopistiche, poco serie,
se non risibili. Nessuno osa sfidare i luo-
ghi comuni che, come si sa per lunga espe-
rienza storica, sono luoghi di perdizione.
Trionfa il pensiero unico ossia il non-pen-
siero. Si ritiene vero e valido ciò che fun-
ziona, senza mai interrogarsi intorno al
nesso tra funzione e funzionalità. A nes-
suno viene più data la parola per esprimere
un proprio pensiero non previsto, non pre-
confezionato, non scontato. E nessuno osa
più prendere la parola, usarla come un pro-
prio diritto, al di là o contro ogni logica
di gruppo, di partiti, di corporazioni, di
consorterie chiuse, mafiose e paramafio-
se. Conta l’essere visibili, ad ogni costo.
L’identità è sacrificata alla notorietà.

Sono franate le ideologie, ridotte or-
mai a menzogneri megafoni dell’ufficia-
lità. Ma con le ideologie si sono liquefatti
anche gli ideali. Si va affermando un pen-
siero di grigia unanimità in una plumbea,
ipocrita atmosfera curtense, un quadro di
riferimento mentale e comportamentale al-
l’interno di un mondo che si ritiene im-
modificabile, il migliore dei mondi pos-
sibili, relativamente compiaciuto e sod-
disfatto di sé - un mondo in cui vige una
lubrificata, «democratica» mancanza di li-
bertà e si celebra, ogni giorno, l’eterno ri-
torno dell’identico. È un mondo di ligi, di-
ligenti funzionari. Terminata la funzione,
sono letteralmente de-funti. È il mondo del
conformismo, come modo generalizzato
di vita, e della manipolazione psicologi-
ca di massa.

Il prevalere della logica dell’audiovi-
sivo sembra ormai confermato e ben ra-
dicato, specialmente fra i giovani e i gio-
vanissimi. Questa logica, che colpisce e
ipnotizza il teleutente e l’Internet-dipen-
dente, con l’immagine sintetica e sedut-
tiva, sembra che abbia ormai drammati-
camente indebolito la facoltà individua-
le del ragionamento.

Contro il pensiero unico, per una ri-
valutazione dell’eresia, del dissenso,
della capacità di dire «no» alle regole del
potere vincente: questa è la sostanza del-
la lezione e dell’esempio di Giordano
Bruno.

Sono una lezione e un esempio che si
pongono oggi, soprattutto nelle società tec-
nicamente progredite, come un segnale
d’allarme. Ho già detto che si registra una
tendenza isomorfica che annulla il passato,
schiaccia tutto sul presente e blocca la fun-
zione ideativa. Vengono meno l’involon-
tarietà del pensiero e i rapporti umani non
utilitari. È una società detta della cono-
scenza e della comunicazione. Ma è una
menzogna, se non una pia illusione. Si può
comunicare tutto a tutti in tempo reale su
scala planetaria, ma non c’è più nulla da
comunicare – nulla di significativo, ori-
ginale, autentico. L’individuo appare di-
sgregato, appiattito, portato solo a in-
trupparsi nell’avanzante armento. Viene
alla mente la «virorum inopia» ciceroniana
(la scarsità di uomini), ripresa a suo tem-

po da Francesco Petrarca. La crisi attua-
le è determinata dalla scarsità di uomini
e di donne in grado di pensare altrimen-
ti, di non cedere alle lusinghe né alle mor-
tali, apparenti comodità del pensiero uni-
co, vale a dire di quel pensiero che di-
spensa dal pensare: nelle parole dell’ere-
tico eroico Giordano Bruno, quel pensiero
che è «lo spaccio della bestia trionfante».
Senza eresia l’umanità non avrebbe com-
piuto alcun progresso in alcun campo.
L’eresia non è esente da rischi. L’eretico
coerente lo sa ed è pronto a pagare il prez-
zo, per quanto esoso, del suo dissenso.
Giordano Bruno lo ha fatto. Quando sarò
vecchio, veramente vecchio, bavoso e ca-
dente come si conviene, e avrò finalmente
capito come stanno le cose, allora verrò
ogni sera, tempo permettendo, a ingi-
nocchiarmi, anche se la flessione del gi-
nocchio non mi è mai riuscita facile, ai pie-
di di questo monumento, incurante dei vo-
ciferanti sbevazzatori qui attorno. Verrò
a chiedere perdono a questo intrepido do-
menicano – autentico Domini canis –
«cane del Signore», che non si è lasciato
strappare i denti canini, lunghi e gialli e
affilati, per affondarli nell’ortodossia
grassoccia del soave gesuita Bellarmino
– ah! jesuita, jesuita; non ibat Jesus ita.
(Ma si dànno, fra i gesuiti, luminose ec-
cezioni, di cui ho umanamente goduto,
come il padre generale Arrupe, che mi ha
onorato della sua considerazione, e Car-
melo Capizzi, scrittore della «Civiltà cat-
tolica», studioso severo e amico indi-
menticabile). Verrò a chiedergli perdono
a nome della Chiesa cattolica apostolica
romana, che non l’ha ancora fatto, e di cui
sono, tecnicamente parlando, figlio bat-
tezzato – e verrò anche a chiedergli for-
za di carattere, dirittura morale per non es-
sere del tutto indegno, nella presente si-
tuazione intellettuale e politica a dir poco
deprimente, o forse putrescente, del suo
esempio, di lui che, per noi, quattrocen-
toundici anni fa, si è fatto bruciare vivo
perché non continuassimo ad essere Luft-
menschen («uomini d’aria»), già morti an-
cor prima di aver toccato il temine della
nostra vita. Perché, dunque, siamo qui?
Non per piangere sulla morte atroce di
Giordano Bruno, sull’acre odore di carne
bruciata all’alba di quel 17 febbraio
1600. Siamo qui per compiangere noi stes-
si, se non saremo degni del suo esempio.

Filmato Nel nome di Giordano Bruno 17 febbraio 2011 su: www.periodicoliberopensiero.it




